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ЯВЛЕНИЕ И  ДИАЛОГ  В РОМАНАХ  
Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО

В книге «Проблемы поэтики Достоевского» М. Бахтин пишет: 
«Быть —  значит общаться диалогически. Когда диалог кончается, 
все кончается. Поэтому диалог, в сущности, не может и не должен 
кончиться»1. Более определенно это проговорено в интервью 
польскому журналисту 3. Подгужецу: «Конец диалога был бы рав-
носилен гибели человечества —  эта мысль в зачаточной форме 
была выражена еще в философии Сократа. Но наиболее глубокое 
и полное воплощение, воплощение художественное, она получи-
ла в романах Достоевского» (6 ,458). М. Бахтин гениально постиг: 
в романах Достоевского реальность возникает лишь там, где есть 
открытость хотя бы двух сознаний и душ  друг другу —  диалог 
(что исходит из евангельского: «где двое или трое собраны во имя 
Мое, там Я посреди них». —  Мф. 18:20). Но та неполнота форму-
лы «полифонического романа», которая ощущалась многими чи-
тателями «Проблем поэтики...» , заключается, на мой взгляд, в том, 
что М. Бахтин определил лишь один из двух важнейших принци-
пов, которые конституируют художественный мир Достоевского: 
каждый его роман представляет собой  явление —  явление Хрис-
та, несущего людям Благую Весть о спасении (явление чаще не-
зримое, через Свой образ в человеке, через Своих посланников —  
Соню Мармеладову, отца Тихона, книгоношу Софью Матвеевну, 
Степана Трофимовича, Макара Долгорукого, мать Подростка Со-
фью, Зосиму и Алешу, но порой и открытое —  монолог-исповедь 
Мармеладова и чтение Евангелия в «Преступлении и наказании»,
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поэма «Великий инквизитор» и глава «Кана Галилейская» в «Бра-
тьях Карамазовых), и диалог  (или полилог) людей, передающих 
эту Благую Весть друг другу (пусть порой при этом они говорят —  
внешне —  о другом, или даже прямо отрицают эту весть, пытаясь 
заменить ее своей, все равно она является главной темой всех ос-
новных диалогов в мире Достоевского). Как замечает в беседе с 
Алешей Иван, «русские мальчики» говорят либо о том, есть ли 
Бог, есть ли бессмертие, либо «о социализме и об анархизме заго-
ворят, о переделке всего человечества по новому штату, так ведь 
это < ...>  все те же вопросы, только с другого конца» (14; 213).

Исходя из вышеприведенных мыслей Бахтина о конце диалога 
как равнозначном гибели  человечества, попробуем разобраться, 
как мыслилось окончание диалога Достоевским и в чем разница, 
если она имеется, между пониманием смысла и цели диалога До-
стоевским и Бахтиным.

Начну с того, в чем оба  они безусловно совпадают. Диалог и 
для того, и для другого —  поиск истины, вне этой цели он, по 
существу, невозможен и не нужен, превращаясь в пустое слового- 
ворение. Далее, диалог человек может вести как с ближним сво-
им, так и с Богом. Более того, именно в напряженном и страст-
ном, дерзновенном (в высоком смысле этого слова) обращении к 
Богу по «последним вопросам» состоит, на мой взгляд, одна из 
основополагающих особенностей  «реализма в высшем смысле» 
Достоевского, отличающая его не только от многих его современ-
ников, но и от последователей в XX веке2. С. Аверинцев так пи-
сал об отношениях человека с Богом: «Творец приводил творение 
в бытие тем, что окликал вещи, обращался к ним, дерзнем ска-
зать —  разговаривал, заговаривал с ними; и они начинали быть, 
потому что бытие —  это пребывание внутри разговора, внутри 
общения <...> Всерьез признать себя малым и ничтожным перед 
Богом —  значит всерьез поверить, что стоишь в некотором реаль-
ном отношении к Богу. Так ли уж  это смиренно в тривиальном 
смысле слова “смирение”?»3. Я бы хотел отметить в словах Аве-
ринцева мысль о реальном предстоянии человека перед Богом и 
диалоге с Ним.

Когда начался этот диалог? Можно ли считать диалогом обра-
щение Бога к Адаму с поручением назвать все существа на Земле 
и наставлениями о будущей жизни? По-моему, диалог человека с 
Богом начался с момента нарушения человеком своей сушност-
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ной связи с Богом, с ослушания Его, с познания человеком добра 
и зла (а по существу, конечно, зла, ибо добром  было до того все в 
человеке и в окружающем его мире как созданиях Божиих). Фразу 
Бахтина: «где начинается сознание, там для него (Достоевского. — 
КС .)  начинается и диалоге (6, 51), можно понимать и так.

Что же касается завершения диалога, то для Достоевского, на-
сколько мы можем судить, он отнюдь не заканчивался со смертью 
человека и даже с началом Страшного Суда. Вспомним чаемый 
Мармеладовым диалог «премудрых и разумных» с Богом по пово-
ду того, приидут ли «пьяненькие и слабенькие соромники» в рай — 
даже те, про которых сказано вроде бы определенно в Апокалип-
сисе, что они «образа звериного и печати его» (6; 21), а в чернови-
ках к роману даже говорится, что и Мармеладов смог бы тогда 
вымолить прощение и даже «венец» и «многострадалице» жене 
своей (7; 87). Вспомним и любимый Достоевским апокриф «Хож-
дение Богородицы по мукам», где Богородица от лица человече-
ства вымаливает у Бога ослабление мук грешников. В подготови-
тельных материалах к «Братьям Карамазовым» есть даже диалог 
между праведными и находящимися в аду грешными: «Приидиге, 
все равно приидите, любим вас. Ибо нас Господь столь возлюбил, 
что и не стоим того, а мы вас» (15; 246). Но вот когда у  Достоевс-
кого действительно оканчивается диалог —  это когда Бог являет-
ся человеку, и не просто является, а является так, что человек вос-
принимает Его в себя (а это невозможно, конечно, без встречного 
свободного движения человека— человек может и не принять Бога, 
ни в этой жизни, ни в той: вспомним удивительные слова Зосимы о 
продолжающемся и в аду диалоге Бога с нераскаявшимися греш-
никами, «приобщившимися сатане»: «Прощение отвергают, Бога, 
зовущего их, проклинают» —  14; 293). Но человек, сумевший уви-
деть и принять Бога— «все понимает» (6; 21). Этот процесс может 
быть мгновенным, как в «Кане Галилейской» или в видении Верси-
лова о приходе Бога к осиротевшим людям, когда «как бы пелена 
упадала у  всех с глаз» (13; 379). Может быть и протяженным во 
времени, как у Раскольникова. Это может случиться с человеком в 
продолжение его земной жизни. Может—  в инобытии (как с фи-
лософом  из анекдота Ивана), может —  только во время Страшно-
го Суда, когда предстанут перед Богом и воскликнут: «Прав ты, 
Господи, ибо открылись пути Твои!» (14; 224). Можно сказать так: 
для Достоевского история человека и человечества начинается
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явлением (Бога Адаму, Божьего мира —  который и сейчас «есть 
рай» для смотрящего чистым взором —  каждому входящему в этот 
мир), продолжается диалогом (человека и человечества с Богом и 
между собой) и завершается тоже явлением.

Это вполне совпадает с евангельским обращением Иисуса к 
апостолам на Тайной Вечери с обещанием Своего прихода ко всем 
верующим в Него: «В тот день узнаете вы, что Я в Отце Моем, и 
вы во Мне, и Я в вас. < .. .> И в тот день вы не спросите Меня ни о 
чем» (Ин.14:20; 16:23). Достоевский, в своем религиозном разви-
тии проделавший сложнейшую духовную  эволюцию и в опреде-
ленный период своей жизни склонный допустить разделение Хри-
ста и истины (вспомним известное письмо Фонвизиной 1854 г.), к 
концу жизни пришел к четкому осознанию  того, что, говоря сло-
вами Л. Успенского из его книги «Богословие иконы Православ-
ной Церкви», «Истина отвечает на вопрос не ЧТО, а КТО»4. А  вот 
запись из подготовительных материалов к «Братьям Карамазо-
вым»: Господь в конце времен «простит и Пилата высокоумного, 
об истине думавшего, ибо не ведал, что творил. Что есть Истина? 
А она-то стояла перед ним, сама Истина» (15; 249).

Но в то же время встретивший Христа может и не узнать Его, 
как случилось с великим инквизитором, который спрашивает: «Это 
Ты, Ты? <...>  Я не знаю, кто ты ...» (14; 228)» —  и, вероятно, имен-
но, потому, хотя он и отпускает Пленника на свободу, но после 
Его ухода «остается в прежней идее» (14; 239).

Бог может быть увиден у  Достоевского через человека —  как 
Раскольников видит в лице Сони лицо невинно убиенной Лизаве-
ты (6; 315), как Ставрогин видит Божью кару в лице Матреши, 
как Подросток сквозь Макара видит свет благообразия, как Зоси- 
ма —  в видении Алеши —  отходит в сторону, открывая Алеше 
«Солнце наше» (14; 327). Но во всех случаях источник света один 
(пользуюсь здесь очень точным наблюдением А. Жида)5, и во всех 
случаях именно такое «видение» —  начало преображения героя. 
И это естественно, ибо, как говорят богословы, «личная встреча с 
Богом < ...>  подразумевает, что душа становится единой с Богом, 
поскольку она не может видеть Его, пока остается одинокой, пре-
доставленной собственным силам»6, здесь, как считал св. Григо-
рий Палама, «опытное переживание», к которому способны лишь 
обладающие «полнотой своей человеческой природы» —  со Хри-
стом человек обретает и «полноту ведения»7. Все это прекрасно
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понимал и Достоевский, хотя первый из цитируемых здесь бого-
словов в его время еще не родился, а св. Григория Паламу он вряд 
ли читал. Знание, полученное в результате «непосредственного 
сообщения» с Богом (как сказано в подготовительных материалах 
к «Бесам» —  11; 181) для Достоевского —  наиболее полное ю 
возможных для человека. Справедливо пишет философ К. Ису- 
пов: «В интуитивистской гносеологии Достоевского Истина не 
доказуема, а показуема»8.

Можно ли говорить о том, что Бахтин не видел  всего этого у 
Достоевского? Конечно, нет. Он понимал, что для христианского 
миропонимания присутствие Христа в каждом миге земного бы-
тия неотменимо. В работе «К философии поступка» он писал: 
«Великий символ активности, отошедший Христос, в причастии, 
в распределении <7> плоти и крови его претерпевая перманент-
ную смерть, жив и действен в мире событий именно как отошед-
ший из мира, его не-существованием в мире мы живы и причаст-
ны ему, укрепляемы. Мир, откуда ушел Христос, уже не будет тем 
миром, где его никогда не было» (1, 19). А  в одном из выступле-
ний в 1925 г. говорил: «Откровение характеризуется не помощью, 
а Личностью, которая хочет открыть себя; важнейший момент 
Откровения есть персональность < ...>  персональное отношение 
к персональному Богу —  вот признак религии; но вот и особая 
трудность религии, благодаря которой может возникнуть своеоб-
разная боязнь религии и Откровения < .. .> желание сосредоточить-
ся на одном предметном, в одном смысле, как в чем-то свободном 
от грехопадения» (1, 341— 342). Затем мировоззрение Бахтина 
претерпевало, конечно, эволюцию, о которой мы знаем пока не-
много; знаменитая запись 1943 г. начинается так: «Риторика, в меру 
своей лживости, стремится вызвать именно страх или надежду 
< ...>  Искусство (подлинное) и познание стремятся, напротив, 
освободить от этих чувств. На разных путях от них освобождает 
трагедия и от них освобождает смех» (5, 63). И примерно в то же 
время в рабочих тетрадях он записывает: «Карнавально-сатурна- 
лиевское разрушение иерархии, как основной пафос романов До-
стоевского» (5, 44). И уже в «Проблемах поэтики Достоевского», 
возражая Энгельгардту, он пишет: «Для Достоевского не суще-
ствует идей, мыслей, положений, которые были бы ничьими — 
были бы “в себе”. И “истину в себе” он представляет в духе хрис-
тианской идеологии, как воплощенную в Христе, то есть пред-

118



ЯВЛЕНИЕ И ДИАЛОГ В РОМАНАХ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО

ставляет ее как личность, вступающую во взаимоотношения с 
другими личностями < ...>  В образе идеального человека или в 
образе Христа представляется ему разрешение идеологических 
исканий. Этот образ или этот высший голос должен увенчать мир 
голосов, организовать и подчинить его. Именно чужой для автора 
голос являлся последним идеологическим критерием для Досто-
евского: не верность своим убеждениям и не верность самих убеж-
дений, отдельно взятых, а именно верность авторитетному образу 
человека» (6, 40, 110 —  111). Обратим здесь внимание на слово 
«чужой». Ф. Тарасов противопоставил эту мысль Бахтина словам 
Достоевского из записи, сделанной в ночь смерти первой жены: 
«Христос весь вошел в человечество.. .»9. Приведя известные стро-
ки Достоевского из ответа Кавелину —  «Сжигающего еретиков я 
не могу признать нравственным человеком, ибо не признаю ваш 
тезис, что нравственность есть согласие с внутренними убежде-
ниями. Это лишь честность (русский язык богат), но не нрав-
ственность. Нравственный образец и идеал есть у меня, дан, Хри-
стос. Спрашиваю: сжег ли бы Он еретиков —  нет. Ну так значит 
сжигание еретиков есть поступок безнравственный» (27; 56), —  
Бахтин добавляет: «Чрезвычайно характерно вопрошание идеаль-
ного образа (как поступил бы Христос?), то есть внутренняя диа-
логическая установка по отношению к нему, не слияние с ним, а 
следование за  ним» (6, 111— 112). Даже из этого, наиболее «хри-
стианизированного» из всей книги бахтинского суждения видно, 
что здесь он уже имеет в виду, во-первых, только диалогические 
«взаимоотношения», и, во-вторых, даже не с Христом как лично-
стью, а с некоей, пусть наиболее авторитетной, «точкой зрения», 
учением, сводом правил, за которым нужно просто «следовать». 
Образ здесь является эквивалентным «голосу» (пусть и «высше-
му»), которым, по Бахтину, является каждый герой Достоевско-
го, —  «мы его не видим, мы его слышим» (6, 63). Между тем, как 
известно, Достоевский думал об этом иначе: «Не мораль Христо-
ва, не учение Христа спасет мир, а именно вера в то, что Слово 
плоть бысть. Вера эта не одно умственное признание превосход-
ства Его учения, а непосредственное влечение. Надо верить, что 
это окончательный идеал человека, всё воплощенное Слово, Бог 
воплотившийся. Потому что при этой только вере мы достигаем 
обожания, того восторга, который наиболее приковывает нас к 
Чему непосредственно и имеет силу не совратить человека в сто-
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рону»; «В Православии мы считаем единственное хранение Хри-
стова образа» (11; 187— 188). В «Братьях Карамазовых» Зосима 
говорит: «не было бы драгоценного Христова образа пред нами, 
то погибли бы мы и заблудились совсем, как род человеческий, 
пред потопом» (14; 290). «Следование» же за Богом —  это ветхо-
заветный образ поведения, когда человек не мог увидеть Лице Бога 
и не умереть, он видел Бога «со спины», как Моисей, и только в 
редчайших случаях —  Иов, Енох, Илия —  он в телесном облике 
мог «увидеть» Господа. Приведу здесь и такое высказывание Бах-
тина, вроде бы о другом, но и сюда относящееся: «В заочном об-
разе мира нет голоса самого мира, нет и его говорящего лица, а 
только спина и затылок» (5, 68). Следование есть образ действия 
по закону, что отнюдь не всегда обеспечивает восстановление че-
ловека. Инквизитор тоже должен —  в буквальном смысле —  сле-
довать за Христом, вышедшим в дверь темницы10 —  и даже с го-
рящим сердцем, но оставаясь при этом «в прежней идее». После 
же пришествия Христа каждый человек получил возможность 
увидеть Бога и жить по благодати.

Бахтин, отказываясь помыслить о таком завершении диалога, 
впадал в некоторое противоречие, о которых хотелось бы сказать 
здесь. Необходимым условием диалогического поиска истины яв-
ляется полагание —  пусть в самой отдаленной перспективе —  цели 
и твердое упование (или, иными словами, надежда) эту истину 
найти. Бахтин и сам писал об этом: «Мы не видим никакой надоб-
ности особо говорить о том, что полифонический подход не име-
ет ничего общего с релятивизмом (как и с догматизмом). Нужно 
сказать, что и релятивизм, и догматизм исключают всякий спор, 
всякий подлинный диалог, делая его либо ненужным (релятивизм), 
либо невозможным (догматизм)» (6, 81). «Существование челове-
чества —  это постоянное предвосхищение будущего» (6, 386). Но 
как же тогда быть с подлинным произведением искусства —  тем 
же романом Достоевского, —  «освобождающим» от надежды? 
Внутренняя обращенность к конечному итогу означает, что под-
линный диалог должен всегда разворачиваться во времени, в яс-
ной перспективе «большого времени» (6 ,454— 455). Так всегда и 
обстоит дело у Достоевского, наиболее эсхатологического, если 
можно так выразиться, из всех русских писателей, как уже нео-
днократно отмечалось исследователями. В знаменитой записи у 
гроба первой жены он пишет: «Достигать такой великой цели («вы-
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сочайшего развития личности». —  К. С.), по моему рассуждению, 
совершенно бессмысленно, если при достижении цели все угаса-
ет и исчезает, то есть если не будет жизни у  человека и по дости-
жении цели. Следовательно, есть будущая, райская жизнь» (20; 
173). Остановка времени —  «времени больше не будет», наиболее 
часто цитируемое Достоевским выражение из Апокалипсиса —  
означает для него либо духовную смерть, либо —  наступление 
конца времен, когда Бог будет «все во всем» и истина будет узнана 
всеми. Как говорит Кириллов: «Когда весь человек счастья дос-
тигнет, то времени больше не будет, потому что не надо» (10; 188). 
Бахтин же полагает диалоги у  Достоевского разворачивающими-
ся «в пространстве, а не во времени» (6, 36). Хотя, впрочем, если 
считать процесс поиска истины в принципе незавершимым, бес-
конечным, то категория времени действительно становится несу-
щественной. Но чем тогда ведение диалога отличается от других 
земных функций человека, сведение к которым обрекало бы чело-
вечество на дурной круговорот бытия, завершающегося потухшим 
солнцем? Если считать, по Бахтину, что «в центре художественно-
го мира Достоевского должен находиться диалог, притом диалог 
не как средство, а как самоцель» (6, 280), то, как последовательно 
доказывает философ В. Бирюков, «ко всему творчеству Достоевс-
кого < ...>  нужно отнестись адекватно. В сердцевине их (его про-
изведений. —  КС . )  —  ничто, это нигилистическая литература в 
полном смысле слова»11. Кстати, у  Достоевского в подготовитель-
ных материалах к «Подростку» есть несколько ироничные строки 
об этом вечном поиске истины: «Бытие должно быть непременно 
и, во всяком случае, выше ума человеческого, так, чтобы всю жизнь 
человек искал. Мало того. Надо непременно, чтоб он никогда не 
сыскал: это приличнее. Ну вот тебе и философ. Да что ж, философ 
не виноват. Это нечто обыкновенное < ...>»  (16; 37).

Бахтинское нежелание (я все-таки назвал бы его так) признать 
явление Христа (возникающее и в конце каждого из пяти вели-
ких романов Достоевского —  тут я ссылаюсь на работу Т. Касат-
киной «Образы и образа» в ее книге «О творящей природе сло-
ва»12, где она убедительно показывает, как в финале каждого из 
этих романов словесными средствами воссоздаются известней-
шие православные иконы «Споручница грешных», «Положение 
во гроб», «Причащение апостолов» и другие) приводит Бахтина 
к такому странному суждению: «...Почти  все романы Достоевс-
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кого имеют условно-литературный, условно монологический 
конец (особенно  характерен в этом отношении конец “Преступ-
ления и наказания”). В сущности, только «Братья Карамазовы» 
имеют вполне полифоническое окончание, но именно поэтому с 
обычной, то есть монологической точки зрения, роман оказался 
незавершенным» (6, 51). Между тем  как сам же Бахтин в лекци-
ях о русской литературе писал о финале «Братьев Карамазовых»: 
«На могиле Илюши создается маленькая детская церковь <...> 
Только та  гармония имеет живую душу, которая создается на 
живом страдании» (1; 350). Но ведь церковь без живого явления 
Христа в ней —  нонсенс ...

Гениальная филологическая интуиция Бахтина позволила ему 
увидеть и сформулировать, что основные принципы создания ро-
манов Достоевского совпадают с принципом создания Вселенной, 
когда Бог —  Слово словом Своим создавал все имеющее быть и 
создал человека по Своему образу и подобию, наделив, следова-
тельно, и его подлинно свободным словом. У  Достоевского, по Бах-
тину, в его художественном мире происходит то же: автор, носи-
тель полноценного слова, наделяет полноценным словом и героя, 
таким образом, «замысел автора о герое —  замысел о слове» (6, 
75), а «слово автора о герое -— слово о слове» (6,75). Ну и наконец, 
как мне уже доводилось писать, одна из последних фраз «Проблем 
поэтики Достоевского»: «произведения Достоевского —  это слово 
о слове, обращенное к слову» (6, 297), —  если только поднять на-
чальную букву в последнем «слове», будет точнейшей формулиров-
кой всего творчества Достоевского13, обращавшегося к Богу и к лю-
дям со своей правдой о человеке и мечтавшего, наверно, что и его 
книгу (как и «Дон Кихота» Сервантеса) предъявит человек на пос-
леднем Суде как итог самопознания. Но вот вопрос: насколько та-
кое поднятие буквы отвечало бы пониманию самого Бахтина?

Конечно, он знал о богословских исканиях первых веков хрис-
тианства, об интуитивно постигнутой греческими философами 
сущности понятия Логос, что позволило затем апостолу Иоанну и 
другим христианским богословам именно так определить второе 
Лицо Троицы (конспективная заметка об этом открывает «Рабо-
чие записи 60-х —  начала 70-х гг.» —  6, 371). Но само сотворение 
мира Словом Божиим нигде, насколько я знаю, не отрефлектиро- 
вано у него. Приводя известные слова Достоевского, выражаю-
щие очень далекую от завершения познанность человеком Божье-
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го творения —  «Вся действительность не исчерпывается насущ-
ным, ибо огромною своею частию заключается в нем в виде под-
спудного, невысказанного будущего Слова» (причем у Достоевс-
кого Слово с заглавной буквы), —  Бахтин видит здесь лишь «эмб-
рионы будущих мировоззрений» (6, 102). В вышеприведенном 
отрывке из «Проблем поэтики...», где говорится о следовании за 
Христом, существует такое авторское примечание: «Такой идеаль-
ный авторитетный образ, который не созерцают, а за которым  
следуют, только предносился Достоевскому как последний пре-
дел его художественных замыслов, но в его творчестве этот образ 
таки не нашел своего осуществления» (6, 111).

Что заставляло Бахтина категорически отрицать христианское 
понимание завершения мировой истории человечества, говорить 
о принципиальной «незавершимости последнего диалога (диало-
га по последним вопросам)» (6, 415), о том, что «все еще впереди 
и всегда будет впереди», более того —  связывать окончание диа-
лога с гибелью  человечества, не признавать никакого конечного 
«торжества правды» ни в человеческой истории, ни в жизни от-
дельного человека и даже называть такое торжество «contradictio 
in adjecto» (6, 652) —  трудно судить. Виновна ли здесь советская 
действительность (и в цензурном смысле, и в том смысле, что 
постоянно зримое вокруг господство монологической официаль-
ной точки зрения действительно могло внушить отвращение ко 
всякому провозглашаемому торжеству истины), причиной ли тому 
коренные мировоззренческие установки самого Бахтина, еще пред-
стоит понять. В разговоре с С. Бочаровым в 1970 г. Бахтин «жало-
вался, что написал свою книгу не так, как мог бы, потому что не 
мог там говорить “о главных вопросах” —  оторвал там форму 
от главного, как он это формулировал. < .. .> О каких, М.М., глав-
ных вопросах —  я его тогда спросил. —  Философских, чем му-
чился Достоевский всю жизнь —  существованием Божиим»14. 
Отметим, что для Бахтина «главное» —  сомнение Достоевского. 
В тех же «Рабочих записях 60-х —  начала 70-х годов» есть чрез-
вычайно значимые мысли о благоговейном молчании и о том, что 
«нравственный характер человека не есть последнее в нем: за ним 
стоит более высокое бытие, которому человек причастен» (6, 377). 
Несмотря на обилие трудов о Бахтине, мировоззрение его до сих 
пор остается объектом активной полемики и взаимоисключающих 
суждений: одни склонны видеть в нем крупнейшего православно-
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го философа, другие —  чуть ли не сатаниста (правда, последним 
приходится для этого опираться на весьма странную посылку: 
будто весь «исторически становящийся мир» находится в «веде-
нии» сатаны —  имею в виду статью Н. Бонецкой в одном из вы- , 
пусков журнала «Диалога. Карнавала. Хронотопа»15). Но что ка-
сается, по крайней мере, творчества Достоевского, факт остается 
фактом —  явления Христа в романах Достоевского он не видел; 
понимал устремленность к нему и надежду на него (без чего диа-
лог, повторим, бессмыслен), но не видел. Или —  не хотел видеть. 
В «Дополнениях и изменениях к Достоевскому», приведя, без ка-
вычек, очень важные для Достоевского слова «Живой образ ис-
тины. В один час все бы устроилось», Бахтин пишет: «Это —  эн-
циклопедическая проблема и тема всего творчества Достоевско-
го. Их содержательная глубина, которой мы не будем касаться» (6, 
348). И немного далее такая запись, свидетельствующая, что речь 
идет не только о нежелании или невозможности «касаться»: «Ис-
тина может воплотиться только в слове, она не может остаться в 
предмете (в бытии) вне говорящего человека Истину можно только 
сказать или услышать» (6, 386). Между тем, как говорит в «Бесах» 
архиерей Тихон, «нет ни слов, ни мысли в языке человеческом 
для выражения всех путей и поводов Агнца, “дондеже пути Его 
въявь не откроются нам”» (11; 28). Но, может быть, этим отсут-
ствием или нежеланием видения в какой-то мере обеспечено столь 
обостренное, почти не встречающееся у других исследователей 
Достоевского, слышание слова великого писателя? И это слыша-
ние слова позволило нам впервые, вероятно, увидеть поразитель-
ную  глубину слова Достоевского. «Чистый голос» —  это у  Бах-
тина именно «голос внутреннего человека», —  пишет С. Боча-
ров16. Не будем  забывать, что речь у  нас идет о словесном 
творчестве, и то явление, о котором шла речь выше, тоже воссоз-
дается словесными средствами, и то преображение человека, 
восстановление в нем образа Божьего, которое составляет ос-
новное содержание творений Достоевского, может быть тракто-
вано как восстановление его подлинного имени, слова Божьего 
о нем —  воспоминание человеком того Слова, которое Бог вло-
жил в него. По очень точному замечанию философа В. Подороги: 
«может быть, то, что Достоевский называет обособлением , есть 
постепенная утрата смысла имен Бога»17. Как писал о постиже-
нии человеком таинства мироздания, недоступного даже ангелам,
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св. Ириней Лионский: «Перворожденное Слово Его нисходит в 
тварь, т.е. создание (телесное), и объемлется им; и с другой сторо-
ны тварь принимает Слово и восходит к Нему, восходя выше Ан-
гелов, и делается по образу и подобию Божию»18. И опять-таки, 
вряд ли Достоевский читал этот трактат св. Иринея «Против ере-
сей», но вышеприведенную мысль он гениально сформулировал в 
одной фразе из подготовительных материалов к «Братьям Кара-
мазовым»: «Человек есть воплощенное Слово. Он явился, чтобы 
сознать и сказать» (15; 205). Вспомним, как в Евангелии от Иоан-
на говорится о встрече Христа с Марией Магдалиной после Вос-
кресения, встрече, в которой слились в одно слово и явление: 
сначала она не узнает Его, и лишь после того, как Христос ее на-
зывает ее именем, восстанавливая тем ее первозданный облик, —  
«Мария!», она видит Его и, «обратившись говорит Ему: Равву- 
ни! —  что значит “Учитель!”» (Ин. 20:16).

Примечания

1 Бахтин  М .М . Собрание сочинений /  Институт мировой  литературы  
им. А.М. Горького РАН. — М .: Русские словари, Языки славянской культу-
ры, 2000. —  (Продолжающееся издание). —  Т. 6. —  С.280. В дальнейшем  
все цитаты из произведений  М . Бахтина даются по этому изданию , с указа-
нием в скобках номера тома и, через запятую , страницы.

2 Порой спрашивают: где же у Достоевского этот диалог с Богом, если 
Христос появляется в художественном пространстве его романов только в 
«Братьях Карамазовых», да  и тогда молчит. Но Христос уже сказал все, что 
нужно было сказать человечеству, и теперь люди вольны соглашаться с этим, 
спорить или отрицать, а Христос всякий раз откликается на сделанный 
выбор (и у  Достоевского это показано тоже).

3 Аверинцев  С. Слово Божие —  Слово Человеческое // Новая Евро-
па  —  1995. —  №  7. —  С. 66, 76.

4 Успенский  Л .А . Богословие иконы Православной  Церкви. —  М.: 
Искусство, 1997. —  С. 96.

5 Цит. по: Подорога  В .А . Мимесис. Материалы  по аналитической ант-
ропологии литературы . T. 1. Н. Гоголь, Ф. Достоевский. —  М .: Культурная 
революция, Логос, Logos altera, 2006. —  С. 683— 684.

6 Мейендорф  Иоанн , протопресвитер . Иисус Христос  в Восточном  
Православном богословии  /  Пер. с англ. свящ. Олега Давыденкова, при 
участии Л .А . Успенского, примеч. А .И . Сидорова. —  М.: Издательство 
Православного Свято-Тихоновского Богословского Института, 2000. —  
С. 142.

125



К. СТЕПАНЯН

7 Там же. —  С. 225.
8 Исупов К.Г. Метафизика общения в мире Достоевского // Достоевский и 

мировая культура. — № 19. —  СПб.: Серебряный век, 2003. —  С. 22.
9 Тарасов  Ф . Бахтинская концепция диалогизма Достоевского в свете 

евангельских основ творчества писателя // Достоевский  и XX век. Под ред. 
Т.А. Касаткиной. В 2-х  томах. — T. 1. —  М .: ИМЛИ  РАН, 2007. —  С. 529— 
533.

10 Фокин  П . Поэма «Великий инквизитор» и футурология Достоевско-
го // Достоевский . Материалы  и исследования. —  Т. 12. —  СПб.: Наука, 
1996. — С. 199.

11 Бирюков  В. Полифония и подполье. Из «диалектических экзерсисов 
на русскую  тему» / /  Вопросы  литературы . —  2008, март-апрель. —  С. 37.

12 К асаткина  Т.А. О творящей природе слова. Онтологичность слова в 
творчестве Ф .М . Достоевского как основа «реализма в высшем смысле». — 
М.: ИМЛИ  РАН, 2004.

13 Степанян  К .А . «Сознать и сказать»: «реализм  в высшем  смысле» как 
творческий метод Ф .М . Достоевского. —  М .: Раритет; 2005. —  С. 104.

14 Бочаров  С. Достоевский у  Бахтина (Бахтин  —  филолог) // Достоев-
ский и XX век. —  T. 1. — С. 516— 518.

15 Бонецкая  Н .К . Бахтин глазами метафизика //  Диалог. Карнавал. Хро-
нотоп. —  №  1 (22). —  Витебск —  Москва, 1998. —  С. 140.

16 Бочаров  С . Достоевский  у  Бахтина (Бахтин —  филолог). —  С. 522
17 Подорога  В.А . Мимесис. —  С. 498.
18 Цит. по: Кирьянов  Борис , свящ енник . Полное изложение истины  о 

тысячелетнем  Царстве Господа на земле /  Серия «Античное христианство. 
Исследования». —  СПб.: Алетейя, 2001. —  С. 81.


